— Е, и защо мълчиш?
Мисля, че се изразих съвсем ясно.
Или строим тази къща, или пътищата ни се разделят.
Аз съм мъж, на петдесет и пет години съм, искам да живея на земя, а не в тази бетонна птича къщичка! — Виктор тресна чашата върху чинийката, така че чаят се разля върху покривката.
— Изобщо чуваш ли ме, Ира?
Ирина бавно вдигна очи от чинията.
В кухнята миришеше на пържени кюфтета и, по някаква причина, на валериана, макар че тя още не беше пила.
Вероятно тази миризма вече се беше впила в стените през последните две седмици на безкрайните им спорове.
Виктор седеше срещу нея, зачервен, с онази същата упорита гънка на челото, която някога ѝ се струваше признак на мъжественост, а сега предизвикваше само глухо раздразнение.
— Чувам те, Витя, — отвърна тя спокойно, попивайки петното със салфетка.
— Ти искаш къща.
Това го разбрах още преди половин година.
Но не разбирам защо цената на тази къща трябва да бъде моят апартамент.
— Пак „моят“! — съпругът разпери ръце.
— Докога ще делиш всичко?!
Ние семейство ли сме, или какво?
Живеем заедно пет години!
Всичко трябва да е общо.
А ти си се вкопчила в тази твоя „гарсониера“ като кърлеж.
Стои празна, събира прах, а ние вече можехме да наливаме основите!
— Не стои празна, Витя.
Там живеят наематели и тези пари са добра добавка към заплатата ми.
И към твоята също, между другото, защото храната купуваме за общия хладилник, — Ирина се стараеше да говори равномерно, макар че отвътре всичко в нея трепереше.
— Дребни пари! — махна той с ръка.
— Какво са тези двадесет хиляди?
Къщата е актив!
Това е капитал!
Това е родово гнездо!
Помисли за старините.
Да седиш на пейка пред входа или сутрин да излезеш на верандата с кафе, птичките пеят, въздухът е свеж…
Ирина погледна през прозореца.
Отвън шумеше вечерният град, проблясваха светлините на булеварда.
На нея ѝ харесваше този шум.
Харесваше ѝ уютният им „двустаен“, в който живееха, харесваше ѝ, че метрото е на пет минути, че поликлиниката е отсреща, а дъщеря ѝ с внука живеят в съседния квартал.
Беше на петдесет и две години, работеше като главна счетоводителка в малка фирма и изобщо не мечтаеше за лехи, септични ями и чистене на сняг на трийсет километра от цивилизацията.
Но Виктор мечтаеше.
И през последната година тази мечта се беше превърнала в мания.
— Витя, ти имаш парцел.
Той е твой, останал ти е от родителите ти.
Строй, ако искаш.
Но със свои средства, — повтори за стотен път Ирина аргумента, който винаги вбесяваше мъжа ѝ.
— С какви „свои“? — избухна той.
— Нали знаеш, че сега в бизнеса ми има застой.
Няма клиенти, сезонът не е добър.
А парите са замразени в бетон!
Ще продадем твоя апартамент — това ще е стартът.
Бързо ще вдигнем кутията, ще направим довършителните работи, а после, я гледай, и работата ми ще потръгне, ще изплатим дълговете.
Ирина мълчаливо стана и започна да раздига масата.
Тя знаеше тази схема.
„После работата ще потръгне“ слушаше през всичките пет години от брака им.
Виктор се занимаваше с монтаж на врати и при него все беше „мъртъв сезон“: ту януари — всички пият, ту май — всички са по вилите, ту лято — всички са в отпуска.
Основният доход в семейството носеше тя.
А онази гарсониера, която беше наследила от баба си още преди брака, беше нейната възглавница за сигурност.
Нейният личен неприкосновен резерв, който пазеше за дъщеря си Оля или за случай на тежко заболяване.
— Игнорираш ли ме? — Виктор скочи и прегради пътя ѝ към мивката.
— Ира, аз съм сериозен.
Уморих се.
Чувствам се като натрапник в твоите апартаменти.
Искам да съм стопанин в собствения си дом.
Ако не ми вярваш, ако ти е жал за този нещастен апартамент повече, отколкото за нашето бъдеще — значи любовта ни не струва пукната пара.
— Какво общо има любовта? — Ирина го погледна в очите.
— Това е икономика.
И здрав разум.
Да продадем готов, ликвиден имот в центъра, за да вложим парите в строеж насред поле, който може да се проточи с години?
А ако нещо се случи?
С какво ще довършваме?
— Ти все викаш гарван! — озъби се Виктор.
— Накратко: давам ти време да помислиш до понеделник.
Днес е петък.
В понеделник или звъниш на брокер и пускаш апартамента за продажба, или отиваме в гражданското и подаваме за развод.
Нямам намерение да живея с жена, която не вярва в мен и крие пари зад гърба ми.
Той се обърна, грабна якето от антрето и хлопна вратата така, че чашите във витрината звъннаха.
Ирина остана сама в тишината на кухнята.
Водата от чешмата капеше: кап, кап, кап.
Тя се приближи и с усилие зави крана.
Ръцете ѝ трепереха.
Ултиматум.
Ето така просто.
Или продаваш имуществото си, или си тръгвам.
Тя седна на табуретката и обхвана главата си с ръце.
Преди пет години, когато се запознаха, Виктор ѝ се струваше подарък от съдбата.
Импозантен, весел, сръчен.
Ухажваше я красиво, подаряваше цветя, водеше я на пикници.
След развода с първия си мъж, който пиеше, Виктор ѝ изглеждаше като надеждна стена.
Премести се при нея с един куфар и кутия с инструменти и в началото всичко беше добре.
Поправи крановете, пререди ламината, ходеха на почивки.
Но предупредителни сигнали имаше.
Сега, в тази звънтяща тишина, тя си ги припомняше един по един.
Как първия път поиска от нея пари „за да завърти бизнеса“, а тя му даде, а той си купи нова въдица и каза, че „бизнесът може да почака“.
Как мърмореше, когато тя помагаше на дъщеря си с пари: „Тя си има мъж, той да я издържа, на нас ни трябват повече“.
Как отказа да я запише при себе си на вилата, когато стана дума за регистрация за данъчни цели, като каза: „Е, това е родителско, знае ли човек“.
А сега искаше да продаде нейното предбрачно имущество.
Ирина стана, наля си чай и се обади на дъщеря си.
— Мамо, здрасти!
Защо толкова късно?
Случило ли се е нещо? — гласът на Оля беше бодър, на заден план се чуваше детски смях — внукът се къпеше.
— Оля… Витя ми постави ултиматум.
Или продавам бабиния апартамент за неговия строеж, или развод.
От другата страна на линията настъпи пауза.
После Оля каза много твърдо, съвсем не със своя глас:
— Мамо, да не си посмяла.
— Оля, той казва, че не му вярвам.
Че руша семейството.
— Мамо, включи счетоводителката! — почти извика дъщерята.
— Каква къща?
На кого ще бъде записана?
Земята е негова!
Къщата, построена по време на брака, ще е обща, но земята е негова!
А парите от продажбата на твоя личен апартамент ще потънат в общия котел.
Ако после, не дай Боже, стане развод — ще докажеш ли, че си вложила точно своите предбрачни пари?
Това са дела с години!
Ще останеш на улицата, а той в къщата!
— Разбирам, Оля.
Всичко разбирам.
Но… пет години.
Свикнах.
Страх ме е да остана сама.
— По-страшно е да останеш сама и без жилище, мамо.
И с кредити, които той със сигурност ще те накара да вземеш за довършителните работи.
Познаваш ли сина му Артьом?
— Какво общо има Артьом?
— Има.
Витя преди дни звънял на мъжа ми, искал пари назаем.
Казал, че на Артьом са му ударили колата, спешно трябвал ремонт, а бащата нямал пари.
Мамо, той има вечни проблеми.
А твоят Витя иска за твоя сметка да реши всички въпроси.
Ще построи къща, после ще каже: „Ох, на Артьом няма къде да живее, нека засега да стои на втория етаж“.
И ти ще обслужваш двама здрави мъже в глухата провинция.
Разговорът с дъщеря ѝ малко отрезви Ирина, но горчилката не изчезна.
Съботата мина в мъчително очакване.
Виктор не пренощува вкъщи.
Дойде чак по обяд, демонстративно мълчалив, влезе в спалнята и легна да гледа телевизия.
Ирина готвеше супа.
Искаше ѝ се да влезе, да поговорят, може би да намерят компромис.
Да каже: „Хайде да започнем с нещо малко, с баня, да спестим…“.
Но после чу как говори по телефона.
Вратата беше открехната.
— Да, Тьомич, не се шашкай.
Решавам въпроса.
Старата се дърпа, но няма къде да ходи.
Държи се за панталоните ми, страх я е да не си тръгна.
Стара е вече, на кого му трябва, освен на мен?
Ще я натисна до понеделник.
Ще продадем апартамента, веднага ще ти прехвърля сто хиляди, ще си оправиш въпроса с колекторите…
Да, а останалото — в строежа.
И какво от това?
Земята е моя, значи и къщата фактически ще е моя.
А тя… е, нека се занимава с цветенца.
Ирина застина с черпака в ръка.
Кръвта се отдръпна от лицето ѝ.
„Стара е вече, на кого му трябва.“
„Държи се за панталоните ми.“
„Ще я натисна.“
Нещо вътре в нея щракна и се скъса.
Онази тънка нишка от жал, привързаност и страх от самота, на която се държаха съмненията ѝ, се скъса с оглушителен звън.
Тя внимателно остави черпака.
Изключи котлона.
Супата беше недоварена, но това вече нямаше значение.
Ирина отиде в антрето.
Свали от антресола голям куфар на колелца, с който бяха ходили в Турция преди три години.
Отвори го и го заведе в спалнята.
Виктор лежеше на дивана с телефона.
Като видя жена си с куфара, се ухили.
— Какво, реши да събираш багажа?
Отиваш да изгониш квартирантите?
Правилно.
Отдавна трябваше.
Няма какво да показваш характер, когато мъжът говори работа.
Ирина мълчаливо отиде до гардероба.
Отвори неговата половина.
Извади купчина негови ризи, дънки и пуловери.
— Ей, какво правиш? — Виктор се повдигна на лакът, без да разбира.
— Защо вземаш моите неща?
— Събирам, — каза спокойно Ирина, хвърляйки купчината дрехи в куфара.
— Нали искаше да решим въпроса до понеделник?
Защо да чакаме?
Реших сега.
— Ти… ти мен ли гониш? — той седна, лицето му се издължи.
— Ира, ти луда ли си?
Аз се шегувах!
Само малко те поплаших, за да се размърдаш!
— Аз не се шегувам, Витя.
Ставай.
Събирай чорапи, гащи и инструментите си от килера.
Викам ти такси до общежитието.
Или където там си адресно регистриран.
А, да — при майка си в областта.
Е, там и ще отидеш.
— Няма да посмееш! — той скочи, лицето му пламна.
— Това е и моят дом!
Живял съм тук пет години!
Аз тук лепих тапети!
Аз тук ковах первази!
— Первази? — Ирина се усмихна накриво.
— Добре.
Ще ти върна стойността на первазите.
И на лепилото за тапети.
Но за комуналните сметки, които плащах сама през всичките тези години, и за храната, и за бензина ти, който се плащаше с моята карта — така и да е, няма да ти издавам сметка.
Считай го за заплащане на „мъжкото внимание“.
— Ира, престани с тази истерия! — опита се да я прегърне, да смени тактиката, да включи обичайния си чар.
— Какво ти става?
Добре, чух те.
Не искаш да продаваш — няма да продаваме.
Да вземем кредит?
Аз ще го взема на мое име, ти само ще станеш поръчител…
Ирина се отдръпна от него като от чужд човек.
Беше ѝ гнусно.
Гнусно от това, че пет години не беше виждала с кого живее.
Или не беше искала да вижда.
— Чух разговора ти с Артьом, Витя.
За „старата“, за „панталоните“ и за това как ще ме „натиснеш“.
Виктор пребледня.
В очите му проблесна страх.
Той разбра, че е прекалил и че път назад няма.
— Подслушвала си?!
— Бях в собствения си дом, в собствената си кухня.
Вратата беше отворена.
Събирай си багажа.
Имаш един час.
После сменям ключалките.
Следващият час мина като в мъгла.
Виктор ту крещеше, заплашвайки със съдилища и подялба на имущество, ту падаше на колене, молейки за прошка „глупака, който е изтърсил нещо без да мисли“.
Приличаше ту на зъл булдог, ту на пребито улично куче.
Ирина седеше в креслото и го гледаше със сухи очи.
Не ѝ беше жал за него.
Беше я само срам от самата себе си, че е допуснала такова отношение.
Тя познаваше закона.
Апартаментът, в който живееха, беше купен от нея десет години преди брака.
Вторият апартамент беше наследство.
Колата беше на нейно име, купена на кредит, който тя изплащаше.
Виктор като имущество имаше само онзи парцел насред нищото и стара „Нива“, която струваше по-малко от коженото ѝ палто.
На практика нямаше какво да делят, освен лъжици и вилици.
Когато вратата се затвори след Виктор, Ирина не заплака.
Заключи ключалката на два оборота и пусна веригата.
После отиде в кухнята, изля в тоалетната недоварената супа, която мъжът толкова обичаше, и отвори прозореца широко, за да изветрее миризмата на одеколона му и на валерианата.
В понеделник подаде молба за развод.
В гражданското ѝ дадоха месец за помирение, но тя веднага написа заявление, че помирение е невъзможно.
Виктор още дълго не се отказваше.
Дебнеше я пред работа с цветя, опитвайки се да изиграе сцена на разкаяние.
После започна да ѝ праща гневни съобщения, изисквайки „компенсация за пропилените години“.
После се обади синът му Артьом и нагло заплашваше, че „татко ще отсъди половината“.
Ирина смени телефонния си номер.
Нае добър адвокат, за да пресече всякакви посегателства върху имуществото ѝ.
Както беше предвидила Оля, нямаше какво да се дели — ремонтът в апартамент не е съществено подобрение, даващо право на дял, а Виктор нямаше касови бележки, защото всички материали купуваше тя.
Мина половин година.
Ирина стоеше на балкона на своя апартамент.
Беше топла лятна вечер.
Долу, в двора, играеха деца.
Тя пиеше чай от нова, красива чаша.
В апартамента беше тихо и спокойно.
Никой не изискваше вечеря, никой не превключваше любимия ѝ сериал на футбол, никой не ѝ казваше, че харчи парите „не както трябва“.
Тя не продаде бабиния апартамент.
Напротив, направи там козметичен ремонт (като нае бригада, а не разчита на „сръчен“ мъж) и го отдаде под наем по-скъпо.
Тези пари сега отделяше за пътуване.
Отдавна мечтаеше да види Байкал, но Виктор винаги казваше: „За какво ни е Байкал, по-добре да сложим ограда на вилата“.
Сега ограда няма да има.
Но ще има Байкал.
Звънецът на вратата прекъсна мислите ѝ.
Беше дошла Оля с внука.
— Здрасти, бабо! — тригодишният Мишка се хвърли към нея, прегръщайки я за краката.
— А ние купихме тортичка!
— Мамо, как си? — Оля внимателно погледна майка си.
— Изглеждаш чудесно.
Нова рокля?
— Нова, — усмихна се Ирина.
— И си смених прическата.
Знаеш ли, Оля, тук си мислех…
Колко е добре, че той постави този ултиматум.
Ако не беше това, сигурно още пет години щях да влача, да търпя, да му давам живота си на парчета.
А така — все едно абсцес се отвори.
Боли, но зараства бързо.
Те пиеха чай в кухнята, същата онази, в която преди половин година прозвуча съдбовното „или продаваш, или развод“.
Сега тук миришеше на ванилия и прясна печива.
— Между другото, — каза Оля, отхапвайки от тортата.
— Видях Витя наскоро.
В търговския център.
Не изглеждаше много добре.
Някак смачкан.
Беше с някаква жена и тя му крещеше, че бутал количката в грешната посока.
Ирина безразлично сви рамене.
— Надявам се, че тя няма излишен апартамент, който той да поиска да продаде.
— Мамо, а не съжаляваш ли?
Все пак да си сама… не е ли непривично?
— Сама? — Ирина обходи с поглед кухнята, погледна дъщеря си, внука, който увлечено размазваше крем по чинията.
— Не съм сама, дъще.
Аз съм със себе си.
И с вас.
А да си сама е по-добре, отколкото да си с човек, който те смята просто за ресурс за собствените си прищевки.
Може и да съм „стара“, както се изрази той, но не съм глупава.
Вечерта, когато децата си тръгнаха, Ирина седна пред компютъра.
Трябваше да провери документи по работа.
Но първо отвори сайта на туристическа агенция.
Билетите за Байкал вече бяха резервирани.
Тя гледаше снимките на прозрачната вода, скалите и безкрайното небе.
Животът не свърши на петдесет и две години.
Той тепърва започваше.
И в този нов живот нямаше място за ултиматуми, манипулации и алчни роднини.
Само свобода на избора и уважение към себе си.
Тя си спомни лицето на Виктор в момента, когато извади куфара.
Неговото искрено недоумение: как така, нали беше сигурен, че тя няма да отиде никъде.
Много жени наистина търпят, от страх да не загубят статута „омъжена“, от страх от осъждане, от страх от празнотата в апартамента.
Ирина също се страхуваше.
Но страхът да не изгуби себе си се оказа по-силен.
Тя затвори лаптопа и отиде да спи.
Утре ще има нов ден.
И този ден ще принадлежи само на нея.
